Tazkirah dari pohon mangga

Pohon mangga yang ditanam suamiku di hadapan rumah sudah berusia lebih kurang 3 tahun. Pohonnya boleh dikatakan sangat rendang, lebat daunnya. Tapi bila diingat-ingatkan baru sekali pohon mangga itu berbuah;  itu pun hanya 3 biji. Sudah beberapa kali dicantas dahannya untuk mengelakkan terlebih rendang sehingga menyentuh pagar depan rumah dan menyusahkan abang posmen mencari alamat rumah. 

Pohon mangga jiran pula, taklah berapa rendang dan masih muda usianya. Tapi sudah beberapa kali berbuah. Melihatkan perbezaan yang sangat ketara ini maka kami pun merasakan sudah tiba masanya untuk pohon mangga itu ditebang kerana tidak memberikan hasil selama ini. Tetapi terfikir juga, walaupun ia tidak berbuah tetapi masih lagi dapat memberikan bekalan oksigen kepada kami. Dan juga menjadi tempat burung membuat sarang dan berehat.

Suamiku membuat keputusan untuk menebang saja pohon mangga tersebut. Dengan penuh bersemangat sekali dia meghayunkan pisau ke batang mangga. Terkoyaklah lapisan kulitnya... dengan niat untuk membunuh pohon mangga secara perlahan-lahan. 

Kalaulah kami dapat mendengar rintihan pohon mangga, alangkah sedihnya rasa hati.

"Aduh! aduh!, sakitnya. Sampai hati kalian ingin menebang saya." Agaknya begitulah bunyinya rintihan pohon mangga yang malang.

Selang beberapa hari, alangkah terkejutnya apabila kami dapati pohon mangga mengeluarkan pucuk dan juga gugusan bunga yang banyak. Eh.. ingatkan akan mati..Rupanya pantang mati sebelum ajal.

Tadi aku mengira bilangan buah mangga yang dihadiahkan pohon mangga yang malang; lebih kurang 40 biji semuanya. Banyak tu..

Alangkah baiknya pohon mangga, menghadiahkan buah yang banyak walaupun badannya disakiti .... Kita pula bagaimana?